Не белы снега по-над Доном Заметали степь синим звоном. Под крутой горой, что ль под тыном, Расставалась мать с верным сыном.
«Ты прощай, мой сын, прощай, чадо, Знать, пришла пора, ехать надо! Захирел наш дол по-над Доном, Под пятой Москвы, под полоном».
То не водный звон за путиной — Бьет копытом конь под осиной. Под краснёву дремь, под сугредок Отвечал ей сын напоследок:
«Ты не стой, не плачь на дорогу, Зажигай свечу, молись Богу. Соберу я Дон, вскручу вихорь, Полоню царя, сниму лихо».
Не река в бугор била пеной — Вынимал он нож с-под колена,
Отрезал с губы ус чернявый, Говорил слова над дубравой:
«Уж ты, мать моя, голубица, Сбереги ты ус на божнице; Окропи его красным звоном, Положи его под икону!»
Гикал-ухал он под туманом, Подымалась пыль за курганом. А она в ответ, как не рада: «Уж ты сын ли мой, мое чадо!»
*
На крутой горе, под Калугой, Повенчался Ус с синей вьюгой.
Лежит он на снегу под елью, С весела-разгула, с похмелья.
Перед ним всё знать да бояры, В руках золотые чары.
«Не гнушайся ты, Ус, не злобуй, Подымись, хоть пригубь, попробуй!
Нацедили мы вин красносоких Из грудей из твоих из высоких.
Как пьяна с них твоя супруга, Белокосая девица-вьюга!»
Молчит Ус, не кинет взгляда,— Ничего ему от земли не надо.
О другой он земле гадает, О других небесах вздыхает...
*
Заждалася сына дряхлая вдовица, День и ночь горюя, сидя под божницей. Вот прошло-проплыло уж второе лето, Снова снег на поле, а его все нету.
Подошла, взглянула в мутное окошко... «Не одна ты в поле катишься, дорожка!» Свищет сокол-ветер, бредит тихим Доном. «Хорошо б прижаться к золотым иконам...»
Села и прижалась, смотрит кротко-кротко... «На кого ж похож ты, светлоглазый отрок?.. А! — сверкнули слезы над увядшим усом.— Это ты, о сын мой, смотришь Иисусом!»
Радостью светит она из угла. Песню запела и гребень взяла.
Лик ее старческий ласков и строг. Встанет, присядет за печь, на порог.
Вечер морозный, как волк, темно-бур... Кличет цыплят и нахохленных кур:
«Цыпушки-цыпы, свет-петушок!..» Крепок в руке роговой гребешок.
Стала, уставилась лбом в темноту, Чешет волосья младенцу Христу.